プリ・プラズニク（その1）

　朝7時半に、安宿パリョートのおかみさんはドアを叩いてくれた。釣銭50ルーブリ分のサービスだと思おう。8時に、タクシーに150ルーブル支払って、共和国国境の検問所へ。タクシストは無線で「サラーム・アレイコム」と同僚と挨拶している。彼はタジク人で、私が片言のタジク語を喋ると、大喜びしてくれた。40年間もタジキスタンに住んできて、5年前にオセット人の妻の故郷へ移って来たという。
　国境の太った強欲そうな制服は、私のパスポートを見ると、いった。
「電話して通訳を呼ばねばならん。3時間は待つことになるな」
　言葉通りの意味にとってはならない。賄賂を要求しているのだ。すぐに通して欲しかったら、心づけをよこせ、と。98年のタジキスタン・ウズベキスタン国境でもそっくり同じことがあった。だから、当然私は言葉通りにとって見せる。
「3時間だね。待つよ」
　制服は当然、困ってしまった。3時間居座られて、監視されても困るのだ。彼は親切な男に豹変して、わざわざイングーシ側のタクシーを呼んでくれた。今度のタクシストはイングーシ人だが、シベリアに長く住んでいたそうだった。
「私はイングーシらしい顔をしていないだろう。ロシア人と間違えられるんだよ。これは、タクシストをやるには便利なんだ。役人連中が誰も嫌がらせをしてこないからね」（その2へ）