新潟

新潟市の「ホテル日航新潟」の23階の部屋でこれを書いている。
毎日放送の取材にアテンドして、初めて新潟市を訪れた。
駅に着いたときは、周辺がだだっ広い駐車場だったり、
駅ビルの通路にホームレスのダンボールハウスが立ち並んでいたり
しているのを見て、新潟とはなんと侘しい町であろうと呆れたのだが、
この町は駅から離れたところで開発が進んでいるのだった。
ティムールがどんなところで生活しているのかがよくわかった。
日本海を見たのは15年ぶりぐらいだろうか？

＜以下は帰宅後の書き足し＞

午前10時頃、新潟発東京行きの上越新幹線に乗って、正午過ぎに到着した。
車内では居眠りをしていた。
到着直前の大宮と上野の間で、私は熟睡していたみたいで、悪夢を見た。
――山道を歩いているのだが、足をいくら動かしても、
なぜかさっぱり前に進まない。
四つんばいになって、地表を這う木の根っこを掴んで、少しずつ、
少しずつ、前に進んでいた。
そこにはとてつもない向かい風が吹いていて、私の前進を阻むのだが、
やがて風圧で身体は浮き上がり、木の根っこを掴んでいた手も
もぎ離されて、私はどこへやら吹き飛ばされてしまうのだ。

目が覚めたとき、掌にじっとりと汗をかいていた。
以前も何度か、見たことのある夢だった気がする。

帰宅後、池袋で銀行の預金通帳の繰越にいって、ハナマサで買い物。
さらに、高田馬場の旅行代理店と西友へ。

ハナマサの牛肉を焼いて食べたあと、また眠っていた。
階下に声が聞こえて、ギャルギャルSMちゃんたちが
帰ってきたことが分かっていた。
地震で眼を覚まし、階下に降りたが、ソファでまた眠る。
ギャルギャルYRちゃんが、「それはナルコレプシーじゃなくて鬱病だよ」
とか、「ナルコレプシーにはリタリンが効くよ」などといってる。
午前1時半頃、宴会をしている同居人たちをあとに、部屋へ戻ってまた寝た。